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t . [Traducion para galego: E.X.I.]

Trafnas na praia de Covas-Viveiro

fi—=

Anton Villar Ponte (Viveiro, 1881-A Coruiia, 1936) é, sen lugar a dubidas, unha das figuras fundamentais da
cultura, da politica e do xornalismo galegos de comezos do século XX. Fundador das Irmandades da Fala, tra-
ballou incansabelmente ao longo da stia vida na difusion do ideario nacionalista, dando conferencias, dirixin-
do A Nosa Terra, colaborando en miiltiples xornais e revistas, actuando como deputado nas Cortes da 2°
Repiiblica e volcdndose tamén no desenvolvemento da nosa literatura, nomeadamente da teatral.

Neste campo, ademais de exercer como critico e actor, foi tradutor para o galego de pezas de Strindberg, Sha-
kespeare, Moliére, Aristofanes e William B. Yeats. A stia obra orixinal estd composta por titulos como A patria
do labrego (1905), Entre dous abismos (estr. 1919), Almas mortas (1922), O Mariscal (escrito en colaboracion
con Cabanillas e editado en 1926), A probiiia que estd xorda (estr. en 1926 e baseada nun poema de Rosalia),
Os evanxeos da risa absoluta (1934), Nouturnio de medo e morte (1935) e A festa da malla (feita en 1935, mais
inédita ata 1997). Villar Ponte deixou inacabadas, cando menos, diias pezas mdis, de corte historico: Os mdr-
tires (sobre a revolucion de 1846) e Os camiiios innumerdbeis (sobre o mdrtir liberal Porlier).

Durante a siia mocidade nas terras viveiresas actuou nas fileiras do republicanismo federal e frecuentou con
poemas, artigos xornalisticos e narracions as pdxinas de numerosas revistas literarias. O relato que aqui repro-
ducimos, de clara xinea estilistica modernista, foi publicado orixinariamente escrito en espaiiol na seccion
"Prosa y Verso" da coruiiesa Revista Gallega, que dirixia o escritor Galo Salinas, concretamente nos niimeros
377 e 378, que corresponden aos dias 8 e 15 de Xuiio de 1902, respectivamente.
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O Tio Ambrosio, pescador valeroso dun ignorado
recanto da costa Cantabrica, reuniu o consello de fami-

trementes relampos da stia luz ardente, embarcaron pai
e fillo, na compafia dos seus camaradas, nun escanga-

lia; e este, composto por el e pola sta esposa, unha
muller chuchada a forza de privacions e traballos,
acordou que Andresifio, o mdis vello dos seus cinco
fillos, que apenas contaba dez anos, deixase os corri-
queos ociosos pola praia, os barquiiios de cortiza e as
cunchas nacaradas, para acompafiar a seu pai nas
inclementes faenas da pesca ruda.

E asi foi. O acordo resultou ineludibel.
Unha espléndida mafid en que o sol iluminaba todo co
seu bafio de ouro vivo, reflectindo nas augas do mar

llado bote que randeaba mansamente ao brando pulo
dos inquedos salseiros que chapoteaban sen tregua nos
seus costados mouros, alcatranados.

A humilde ribeira, chea de abruptos cons e embarca-
cions de pesca, presentaba moi leda e animada pers-
pectiva repleta de ristica e primitiva poesia.

Ali, baixo a subtil choiva da abraiante luz do astro do
dia, realizaban preparativos para a saida na procura do
necesario sustento os habitantes inxeis das casoupas
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escanastradas que, en pelotén informe, como se tive-
sen vergofia da sda humildade, erguianse arriba, na
cuifia agreste.

Uns estendian, cantando, as embreadas redes de
penouco en penouco; outros armaban os remos, ao son
de gargalladas robustas; algins izaban as brancas
velas, deixando escoitar o salomar fermoso, e todos, en
fin, movianse nas suas faenas contribuindo coa sua
parte de amenidade a aquel concerto formado de viris
voces que ordenan e de mil mesturados rumores, en
cuxo conxunto, sublifiado polo insistente chio das gai-
votas, 4 par que o oido recréase tamén a vista diante
das camisas de baeta, vermellas e amarelas na sda
maioria, que o mar reflite, e diante dos venerabeis ros-
tros de intrépidos ‘lobos’ que recordan os apéstolos
misticos do Evanxeo cristian.

... Seguia a escintilar o sol nas ondulacidns suaves das
augas salitrosas.

Ollando cara féra, o mar dilatado semellaba unha placa
de azul profundo sobre a que estivesen pousadas innu-
merabeis pombas de inmaculada brancura.

A mesma cor oferecia o ceo.

Na diafanidade da atmosfera, lixeiramente axitada,
pululaban invisibeis efluvios do iodo das plantas mari-
flas en intimo consorcio cos da brea sa, que, en ds da
fresca brisa, chegaban aos abrasados pulméns como
caricia subtil e vigorosa.

Para completar este cadro tan suxerente e atrainte,
cheo de cor e vida, algunhas mulleres, arremangadas
as suas roupas até os xeonllos e cos brazos espidos,
metianse no comezo do mar que lambfa amorosamen-
te a area co gallo de recoller para adubo as algas ver-
degaias ali depositadas.

S6 unha muller permanecia inactiva na praia, sen tra-
ballar en semellante faena. Era a mai de Andresifio

que, de pé sobre unha pequena rocha préxima 4 embar-
cacién da casa, queria presenciar a primeira saida do
seu rapaz na procura do pan de cada dia.

Na sua faciana, morena e escudlida, estaba impresa
certa expresion de fonda anguria que acentuaba até o
infinito unha sequidade descorazonante na comisura
dos labios posta. Parecia unha estatua da dor levantada
polos fillos do mar en consagracién aos seus sacrifi-
cios.

Contemplaba ao seu fillo da alma, ao seu marifieiro
querido, que a bordo do pobre bote axudaba aos com-
pafieiros de oficio no arranxo do aparello e demais
utensilios pesqueiros.

Parecia un homifio... {Que fermoso estaba !

E chamouno: non puido por menos. E Andresifio sal-
tou a terra, lixeiro coma un gamo, denotando no seu
rostro fazuleiro e colorado un pequeno ar de satisfac-
cién e orgullo porque no sucesivo seria considerado
coma un home, toda vez que empezaba a gafiar un xor-
nal.

- ¢, Que queres, mai ?...

Ela encolleu os ombreiros, ollindoo garimosamente;
non soubo qué contestar. ;Que lle fa querer? Nada;
comelo a bicos, estalada por un presentimento negro
que o seu carifio lle forxaba. Tan pequeno e xa ter que
se arriscar... { Ouh, a mar é tan ma ! Se non fose a mal-
dita necesidade...

E, entanto facia estas consideracions tristes, estreitou
ao seu precoz marifieiro entre os seus pracidos brazos,
formando unha e outro encantador grupo, que o mar,
ciumento de tanta ternura, reflectiu no ondulante espe-
llo das stas augas, quebrandoo, como se cara el senti-
se animosidade marcada.

O Tio Ambrosio desde a barca, na popa da cal estaba
situado presenciando as tarefas da xente 4s sdas ordes,
ollaba aquela tenra e dolorosa escena, fusco, de esgue-
llo, estereotipando na sda traza, bronceada e opresa
entre brancas barbas, acenos de visibel desasosego,
mentres roia maquinalmente a sda orixinal cachimba.

- Ei, Andresifio, | imos ! que quero ser o primeiro en
zarpar -, rofiou, por fin, non se podendo conter, coa sida
voz augardentosa.
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- i Vou ! vou !... — repuxo axifia o neno coa sia voci-
fla de anxo ainda non alterada polas zoupas do amili-
co.- E desasindose con suma presteza das mans da sta
mai, que acarifiaban a stia enguedellada cabeleira loira,
saltou con rapidez asombrosa na barca, que se movia
suavemente a impulsos da auga, como se en realidade
desexase abandonar o porto.

- Xa estamos todos, ; n’é verdade? - dixo ent6n o tio
Ambrosio botando unha olladela 4 xente de a bordo -.
E axifia, tomando a cana do temén engadiu.- Pois mans
aos remos e en marcha... | Ea !

Con efecto, obedientes 4 orde dada comezaron a vogar,
con uniformidade mondétona, os seis camaradas encar-
gados diso, e a barca emprendeu a sia marcha, pouco
a pouco, maxestosamente, deixando ao seu paso un
branco ronsel sobre as augas cortadas.

Mentres, Andresifio axitaba a sda mancifia dereita
mandandolle 4 sia mai un adeus garimoso, e o sol coas
stas saetas de lume ferfa as molladas palmas dos
remos, facéndoas flamexar arreo.

A esposa do tio Ambrosio coa man na fronte para tor-
nar dos seus ollos a potente luz daquel vivificante
astro, seguia extdtica a embarcacion das sdas ansias,
que cada vez empequenecia un pouco madis, até chegar
a parecer unha casca de noz, sobre a acuosa chaira.

Por fin, cando se perdeu tan inseguro depésito de ana-

ARDENTIA |

cos da sia alma na azul lonxania, tomou a pobre mai o
regreso para a sta humilde chouza, sentindo no mais
fundo do seu corazoén aflixido a dor inaudita dunha soi-
dade amarga, moito mdis amarga que a mesma salsa do
océano sen entrafias.

O cantébrico, bastante tranquilo durante a mafa,
encrespouse moito 4 tarde. Apelotondronse ald arriba,
na infinitude do ceo, as nubes grisiceas e desfiachadas
que moi logo baixaron, cubrindo o sol, ennegrecendo
o horizonte e desafiando o mar.

Desencadenouse finalmente a tempestade baixo unha
béveda de chumbo chea de manchas mouras.

O desarmado bote do tio Ambrosio comezou a bailote-
ar rapidamente, a cabecear sen tregua... até chegou a
renxer, como se un monstro ciclépeo oprimise cos seus
malignos tentdculos as stas desgastadas costelas.

Recolleuse a rede a toda présa; axifia se recolleu a vela,
branca como unha esperanza risofia; intentouse fuxir
logo, pofierse a salvo...

Imposibel. Unha faena de media hora, tola, ininte-
rrompida, entre frases de ansia e palabras de desespe-
ro non abondou para conseguilo.

O mar axitdbase dun xeito sinistro formando insupera-
beis montafias a impulsos do forte vento que ruxia
furioso.

A loita dos homes por vencer o mar e gafiar a praia era
titinica, selvaxe, suprema...; 0s seus rostros, conxes-
tionados polo terror e o esforzo, chorreaban suor fria.
Aqueles veteranos pescadores, xulgandose xa perdi-
dos, gardaban un traxico silencio. O neno choraba,
pensando na stia mai. SO as xigantescas ondas, co seu
rumor infernal, entoaban o himno grandioso da omni-
potencia infinita.

Finalmente, o agardado: un grande golpe de auga,
cunha labazada soberbia deu media volta ao bote, e
todo o mundo 4 auga, todo o mundo ao fundo do sepul-
cro incomensurabel.

Na péxina pizarrosa das augas iradas escrebeu o desti-
no, con trazos de branca escuma, unha nova estrofa do
eterno poema dos fillos do mar, unha nova estrofa das
vitimas novas daqueles anénimos heroes do traballo
rudo, vencidos na perigosa loita polo pan de cada dia...
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