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 “Unha orca nunca pasa do través do barco para proa, xa-
mais da vida. A orca é o inimigo número un dunha balea, 
é como o lobo das ovellas. Unha vez traiamos unha...” 
A Miguel López Pérez quédalle a memoria do vivido en 
tantas horas na enorme chaira azul do Atlántico. Os fi llos 
ou o neto agradecerán escoitar historias de baleas, cacha-
lotes e orcas que, por veces, aínda aparecen por esta costa 
na que nada nos quedou por pescar. Foi arponeiro, unha 
profesión xa desaparecida no noso país.  

É forte, alto, semella algo a Nick Nolte, co pelo negro 
abundante sulcado polas estrías do peite. Ergue un arpón 
de 80 quilos como quen levanta un remo, este home da 
xeración do 27 que naceu en Ares pero tamén viviu no 
País Vasco, en Ceuta e en Vigo. Co retiro, volveu a un 
Ares distinto do que coñecera. “Agora a xente vén aquí a 
poñerse en biquini un mes e medio, é do que vive o pobo 
hoxe. Antes, meus avós, miña nai, todo Ares traballara 
na salgazón. Posiblemente pasaran de 20 as fábricas nos 
anos 1935 ou 36. Viña o barco do sal e había que descar-
galo, iamos os rapaces co carretillo. A anchoa tamén se 
pescaba aquí”.

A emigración histórica foi a Cuba. “Os emigrantes que 
ían alá sen saber ler nin escribir querían que os fi llos 

A “historia de vida” deste número de Ardentía ven da man de Manuel Pérez Rúa, sociólogo, técnico de cultura e espe-
cialista en memoria oral. Manuel P. Rúa é tamén un magnífi co fotógrafo e decidiu acompañar este seu texto, que viu 
lume por primeira vez na revista Tempos Novos en 1991, cunha serie de fotos de vigas de batea: unha ollada poética 
a un mundo de presentes que axiña han ser memoria viva.

aprenderan”, e mandaron cartos para construír tres es-
colas, en cada unha delas as fotografías dos benfeitores, 
rebautizados como cubanos. Miguel López Pérez, o noso 
home, foi ata os 14 anos “das escolas da Alianza Aresa-
na; podíase presumir de que cada neno tiña un exemplar 
do Quijote”. 

Non lembra historias ou relatos de neno, pero si en cam-
bio cando se poñía os pantalóns brancos mercados ós 
mariñeiros da Escola Naval de Ferrol cunhas zapatillas 
de corda “todas chulas” e ía polas festas e romaxes. Foto-
grama a fotograma constrúe toda a película e o calenda-
rio: “hoxe, día 24, é a Mercede en Chanteiro, en Cervás; 
antes as Peras en Pontedeume; os Caneiros en Betanzos; 
o Sampaio, preto de Miño; o Santiago da Franza, en Mu-
gardos; a Festa do Mar ou a do Carme en Ares... Collías a 
empanada, as sardiñas, unhas cacheladas e alá ías andan-
do, ti concibes...? a San Andrés de Teixido, ás Pontes de 
García Rodríguez, á feira do Trece, en Xubia... Todo iso 
desapareceu, meu home”, di con voz de queixa.

A súa nai era a mandadeira na casa, porque o pai, tamén 
emigrado ó Caribe no 29, nunca máis lembrou volver. 
Había tamén en Ares unha factoría de salgazón transfor-
mada en cine mudo. “Custaba un patacón daqueles de co-
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bre. Eu non tiven a sorte de ir. ¿Quen tiña un patacón?”. 
A vida era pelexar coa fame, entre xogos de billarda, pe-
lotas de trapo, bolas e trasnadas para roubar mazás polas 
hortas. Casas humildes de mampostería con cortello de 
galiñas no baixo, patacas para o ano, a galiña, o coello, 
o peixe, o cine mudo de patacón de cobre, o baile da Pa-
rrocha, as mallas comunitarias nas que se agardaba a ma-
zorca roxa para lle dar bicos ás mozas... “En Ares non te 
pares/en Redes non te quedes/en Camouco para pouco” 
sentencia o dito, e aínda que outro tenta compensar “por 
moito apuro que leves/sen ver Redes non te quedes...”, 
aqueles eran anos de ter a orella ben atenta para se buscar 
a vida, e a xente marchaba á pesca a Bermeo, a Lekeitio, 
a Ondárroa. Miguel tamén proba ó arrastre do 49 ó 51. 
Non lle gusta, e volta aquí, á pesca na tarrafa. Tampouco 
é gran cousa. 

-¿E que che parece un baleeiro?
-Home, pois paréceme que do mar é o que me falta.

Ceuta. Abril do 53. Enseada de Benzú. Factoría baleei-
ra. “Probei e gustoume. Xa che daban unhas sabas para 
durmir, tiñas onde asearte, era moi distinto dos arrastrei-
ros. ¿Daste conta? Eran barcos feitos xa para a balea, con 
obra viva e obra morta de ferro. Cando eu cheguei os ar-
poeiros eran noruegueses, e ensináronnos a cazar baleas. 
Viñeron como Bebeto ó Deportivo, contratados, igual 
daba que pescaran catro que catorce”.

-¿Era a única factoría baleeira?
-Había outra na praia de Getares, en Alxeciras, houbera 
outra en Setúbal, e a de Caneliñas en Galicia.

-¿Como era o traballo?
-Sinceramente, visto despois como traballamos aquí, alí 
non se traballaba. Era un ofi cio de bo tempo, había que 
estar ó pé do canón, con mal tempo non fas nada. Iamos 
ata Arcila, polo Atlántico, sempre a 100/150 millas da 
factoría. Chegabamos polo Norte a Portugal: San Vicen-
te, a praia de Sardao. No estreito entraba moito cachalo-
te. Polo sur chegabamos a Casablanca.

A balea é un animal -”porque chamarlle peixe...”- máis 
coñecido pola mitoloxía e a literatura que na historia cos-
teira de Galicia, onde tivo arraigo e importancia. Cosmo 
de Médicis en 1669 explica como a pescaban en Malpica 

de Bergantiños, e cando G. Borrow pasou por Fisterra en 
1837, deixou escrito: “dos dez mil barcos que pasan cada 
ano polas augas do cabo, nin sequera un se podía ver. 
O mar era un deserto azul brillante do que, de cando en 
cando, saía a cabeza negra dun cachalote botando dous 
chorros pequenos de auga...”. 

A Costa da Morte está sementada de topónimos como 
as Baleas do Tosto, en Camariñas, as Laxes de Baleeira, 
en Laxe ou os Baleeiros, en Malpica. Balea, en Cangas 
do Morrazo collerá o nome da fábrica onde moitos anos 
máis tarde vai traballar Miguel, nas factorías de Massó. 
Esta conserveira e tamén IBSA, de Caneliñas, en Cee, 
son as empresas baleeiras de Galicia. A concesión era 
dende Estaca de Bares ó río Miño. Posteriormente Mas-
só instala unha factoría en Morás (Xove), preto de San 
Cibrao (Lugo), e os barcos saen tamén polo Cantábrico. 

-Vostede volve a Galicia en 1955, para Cangas.
-Si. Dende 1955 a 1964... Recordo que o primeiro persoal 
de terra para descuartizamento eran moros. Don Gaspar 
Massó tíñalles que mercar o cordeiro para o Ramadán, 
eles viñan da factoría de Ceuta. Había tamén en Caneli-
ñas. Despois marcharon todos, din que a morriña a temos 
nós, pero tena todo o mundo.

-¿Como era un barco baleeiro?
-Tiña unha tripulación de 16 ou 17 homes: cinco mariñei-
ros, un cociñeiro, un axudante de cociña, contramestre, 
e na máquina van 6 homes: 3 maquinistas e 3 engraxa-
dores. Teñen que ir a 4 horas de garda. Cando vas na 
persecución non podes ir máis horas e chega abondo por-
que é unha máquina alternativa. Eran barcos a vapor, con 
fogoneiro. Despois estaba o arpoeiro, que normalmente 
era tamén o capitán. Eu era capitán de pesca. Levaba o 
barco e era o arpoeiro.

-¿Aínda barcos a vapor?
-Comentábase que non hai tanta crepitación cunha má-
quina a vapor, xa sabes cal é a velocidade do son no 
mar, porque hai que estar alí para ver cousas que logo 
cóntanchas e parecen fábulas. Unha vez avisáronme dun 
boniteiro: “vén, que están varios diseminados; hai un ó 
lado do barco, están os mariñeiros a enredar con el...” 
Porque o cachalote fai unhas inmersións moi grandes e 
sube a encherse de respirar.  Ben. Xa te teño localizado, 
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minutos, pero é difícil, porque saca moi pouco á super-
fi cie. Está tan quedo que se hai un pouco de mar o arpón 
pode planchar, rebotar na auga. Procuras dispararlle de-
baixo da aleta, para coller o tórax todo. Ás veces dun 
tiro quedan arriba, outras ir abaixo. A unha velocidade de 
vertixe. Imaxina un animal deses tirando dunha estacha. 
Levabamos na bodega preto de 800 metros dela, 600 de 
6’ e logo a que vai no arpón, de 4,5’...

-¿Que pescaban máis, cachalote ou balea?
-A balea era sobre todo pola carne; os xaponeses mer-
cábannos todo, aquí deixaban só a osamenta. Pero o ca-
chalote interesaba moito. Eses cachalotes grandes que 
van sós, porque os cachalotes de manada son de 8 ou 
10 metros. Se ves un, despois aparece a manada. Té-
ñoas visto tremendas. O máis grande que pesquei tiña 
17 metros.

-¿E os que van sós?
-Un cachalote é como o sultán dun harén, pero chega 
un momento no que aparece outro e el lárgase. É como 
un solitario, bota ó mellor unha hora de inmersión, pero 
igual trae ámbar, unha boa cantidade de barrís de acei-
te, porque se chega a facer un carcamal tremendo. A un 
deles, na altura da Guarda, pegueille un trallazo. Abriu-
lle todo o ventre e vin saír unha raia grandísima. O que 
come son luras, potas e polbos. Así sube á superfi cie coa 
cabeza marcada de tanto pelexar, porque o polbo trata de 
taparlle o espiráculo.

vaite que xa imos nós. “Non, non. Quedo para ver como 
é a faena”. Poñemos rumbo e un pouco antes de chegar, 
xúntanse os cachalotes e vanse todos. Chega outro barco 
calquera e pásanlle rascando, pero ós baleeiros chéiran-
nos. Aquel home, cada vez que me atopaba dicíame: “se 
non o vexo non o creo”. Parece incrible. 

-¿Como é o traballo? 
-Sempre de día. Saes ás catro da mañá e a unha media de 
10 millas/hora. Ás oito estás no mar. Empezas en zonas 
coñecidas, o mar máis ideal era a 60-70 millas da base. O 
cachalote pasa a 30 millas, normalmente busca o cantil. 
Para as baleas, no banco de Galicia, a cento e pico millas 
ó oeste de Fisterra, en outubro xa tes baleas. Localízaas 
o que vai dentro do niño do corvo, mal chamado cofa. 
Sae do temón e sube. Sae do temón e sube, e así todo o 
día. Todo o que se vexa, unha estela... A arte de pesca do 
baleeiro é a ollo. Tivemos sónar, pero non o utilizamos 
nunca. O ofi cio, coma todos, chega a ser unha rutina.

-Localizado o animal...
-Eu prefería as baleas navegando en grupo a todo trapo, 
porque sempre quita máis branco, asoma máis o corpo. 
Vas en paralelo a elas, porque marcan un rumbo e aí van. 
Ti vas contando mentalmente os segundos que fan, ás 
veces non che dan moito tempo. O cachalote, é curioso, 
fai unha inmersión de tres cuartos de hora; son cronome-
trados. Ergue a cola e aí vai. Logo, cando sube, queda no 
mar igualiño que un tronco. Pode estar así catro ou cinco 
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co tremendo e estaba prohibida dende sempre, porque é 
unha especie en risco de extinción. Unha vez vin unha 
que levaba de parella unha balea fi n. Era tan enorme 
aquela balea azul que a pescariamos a paos. A outra, que 
nos parecía pequena, enganchámola e tiña 18 metros. A 
azul podería ter 25 ou 26 metros. Estamos falando do 
animal máis grande do mundo, pero son de abaixo, onde 
están os polos, os icebergs, a auga doce... Nós cazabamos 
a balea fi n, o rorcual común.

-Antes falou do ámbar... 
-Pagábase, dicíanme en Ceuta, igual o gramo de ouro que 
o gramo de ámbar. Fisicamente é como a “escoria” do 
carbón, así, pardo, resina. O ámbar fetén, non o de labo-
ratorio, é un aroma. Curiosamente, é unha enfermidade 
que ten o animal, como se dixeramos un cálculo. Teno no 
intestino. ¿Daste conta?. Son bichos igual ca nós.

O aceite de cachalote tamén tiña consumo nacional. 
Acordo a Gaspar Massó: “isto é ouro”. Ía para cosmé-
tica, lubricantes de aviación... Todo se aproveitaba. Os 
osos que deixaban aquí os xaponeses triturábanse e facía-
se fariña para pensos. Unha balea ou un cachalote era un 
negocio moi grande. Un xaponés contárame que daquela 
xa pagaban 10.000.000 por cada unha.

Pero mudaron tanto os tempos e a pesca que en 1979 
empezáronse a establecer controis e límites de capturas. 
Organizacións como Greenpeace déranse a coñecer con 

Co cachalote femia, é curioso. Cazábalo e, sabes onde 
está Sada?, pois de dúas millas máis ou menos, veñen o 
resto onda el. Ás veces deuse o caso de ter un ferido, na 
proa, e vén outro e ponse paralelo onda el, e para saber 
quen é quen tes que tirar pola “maquinilla” para saber cal 
está enganchado.

-Teñen unha vida curiosa.
-Moito. Ás veces, en manada, xúntanse para facer a estre-
la. Din que é para protexer á femia cando vai parir. Non 
é verdade, porque ás veces son todos machos. Vense acu-
rralados, ou non me digas porque, e xuntan todos as cabe-
zas. Se houbese unha femia víala alí, no medio. Pero non. 
E cando o cachalote se pon vertical, porque a posición del 
é horizontal, para min que é por qué quere ver quen é o 
barco, porque o ángulo de visión non lle dá ben.

-¿Estaba regulamentada a pesca?
-Dende que entramos na Comisión Baleeira Internacio-
nal (CBI), o tamaño mínimo para cazar eran 18 metros. 
Ás veces equivócaste, claro, pero eu teño que dicir a ver-
dade. Antes, o baleeiro que cazaba bichos superiores a 15 
ou 17 metros, a fi n de campaña tiña unha gratifi cación, 
non estaba no ánimo da empresa que se matasen animais 
pequenos. Tiñamos unha medida, por un escobén.

-Existe dende sempre a admiración pola balea azul.
-É unha mole enorme. Por aquí baleas azuis había pou-
cas, e aínda que a vises non lle disparabas. Era un ris-
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para o que se foi sempre”. Partidario da ecoloxía, con-
clúe “claro que hai que controlar, pero controlalo todo”. 

Estando en paro polo peche das factorías, Miguel López 
ía ter oportunidade de convivir outra vez con científi cos, 
porque en 1989 embarca nunha campaña de avistamento 
como asesor e experto. “Ó mellor estabamos rodeados 
de 15 ou 20 baleas. Eles anotaban 5”. A desconfi anza que 
xa coñecía de cando os levaba a bordo. “Pensaban que 
cazabamos baleas marcadas para controlar e que non lle 
diciamos nada. Unha bióloga pediume que lle disparase 
un dardo científi co a unha balea xa morta para compro-
bar se logo, na factoría, o encargado do descuartizamento 
lles daba conta do dardo, como así foi...”

Pechando un ciclo vital, de cazador a vixiante. Foi a úl-
tima vez que navegou. “Chegamos ata o paralelo 52, eu 
nunca fora tan arriba e vin comportamentos que non co-
ñecía: aí soprou unha balea fi n...!, espera, espera... 20 mi-
nutos de inmersión. Discutimos e non nos demos posto 
de acordo. As que pescabamos nós botaban 2 ou 3 minu-
tos. Non sei como farán os islandeses ou os noruegueses 
para pescalas...”
    
É o último arponeiro de Galicia, le a Suso de Toro e a 
Torrente Ballester e, coma todos os que traballaron nese 
mundo, ten saudade do mar cos seus 67 anos. Cada vez que 
pode pasea por Ares e pregunta como vai a pesca. Seguro 
que a Álvaro Cunqueiro teríalle gustado falar con el.

accións que logo comprometerían ós gobernos dos países 
pesqueiros. Uns máis e outros menos. Aparece a polémi-
ca. “Aquí, sen que viñese ninguén, as campañas princi-
piaban en xuño e remataban coa primeira invernada de 
outubro. Pódense ver os diarios de navegación, e agora, 
con moratoria ofi cial, Noruega pesca, Xapón tamén, e Is-
landia... Porque teñen quen goberne”. Láiase Miguel dun 
país que deixou esmorecer unha industria, ás veces por 
incapacidades “na empresa, os que valían algo xa morre-
ron”, e outras por política. “Aquí non se pesca por deci-
sión política. É como o das volantas, que son francesas 
ou inglesas, se fosen españolas xa falaríamos”.

Na disputa científi co-política, o número de animais es-
timados como stock pola CBI non é, nin por aproxima-
ción, os que presentan Noruega, Xapón ou Rusia. As 
presións destes países non foron quen de evitar este ano 
[1991] a declaración, por segunda vez neste século, da 
Antártida como zona de plena protección. “Acábase así 
o 90% da caza de baleas en todo o planeta”, segundo Ri-
cardo Aguilar, de Greenpeace. Pero a cambio concédese 
a Xapón cazar 100 baleas no Pacífi co oeste e outras 300 
como caza científi ca. Noruega obtén 127 polo mesmo 
motivo. Miguel puntualiza: “viñeron a por nós, a pechar 
unha factoría con só dous baleeiros de pesca artesanal 
que tiñan para as dúas últimas campañas 48 ou 50 baleas, 
e Xapón ou Noruega está pescando para usos científi cos. 
Xa. O carniceiro mata unha vaca e o veterinario pode 
examinala, pero logo vende a carne. Van cazar baleas 


