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O DERRADEIRO ARPOEIRO GALEGO

A “*historia de vida™ deste nimero de Ardentia ven da man de Manuel Pérez Rua, sociologo, técnico de cultura e espe-
cialista en memoria oral. Manuel P. Ria é tamén un magnifico fotografo e decidiu acompafar este seu texto, que viu
lume por primeira vez na revista Tempos Novos en 1991, cunha serie de fotos de vigas de batea: unha ollada poética
a un mundo de presentes que axifia han ser memoria viva.

“Unha orca nunca pasa do través do barco para proa, xa-
mais da vida. A orca é o inimigo nimero un dunha balea,
é como o lobo das ovellas. Unha vez traiamos unha...”
A Miguel Lopez Pérez quédalle a memoria do vivido en
tantas horas na enorme chaira azul do Atlantico. Os fillos
ou 0 neto agradeceran escoitar historias de baleas, cacha-
lotes e orcas que, por veces, ainda aparecen por esta costa
na que nada nos quedou por pescar. Foi arponeiro, unha
profesion xa desaparecida no noso pais.

E forte, alto, semella algo a Nick Nolte, co pelo negro
abundante sulcado polas estrias do peite. Ergue un arpon
de 80 quilos como quen levanta un remo, este home da
xeracion do 27 que naceu en Ares pero tamen viviu no
Pais Vasco, en Ceuta e en Vigo. Co retiro, volveu a un
Avres distinto do que cofiecera. “Agora a xente vén aqui a
pofierse en biquini un mes e medio, é do que vive o pobo
hoxe. Antes, meus avos, mifa nai, todo Ares traballara
na salgazon. Posiblemente pasaran de 20 as fabricas nos
anos 1935 ou 36. Vifia o barco do sal e habia que descar-
galo, iamos os rapaces co carretillo. A anchoa tamén se
pescaba aqui”.

A emigracion historica foi a Cuba. “Os emigrantes que
fan ala sen saber ler nin escribir querian que os fillos
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aprenderan”, e mandaron cartos para construir tres es-
colas, en cada unha delas as fotografias dos benfeitores,
rebautizados como cubanos. Miguel Lopez Pérez, 0 noso
home, foi ata os 14 anos “das escolas da Alianza Aresa-
na; podiase presumir de que cada neno tifia un exemplar
do Quijote”.

Non lembra historias ou relatos de neno, pero si en cam-
bio cando se pofiia os pantaléns brancos mercados 6s
marifieiros da Escola Naval de Ferrol cunhas zapatillas
de corda “todas chulas” e ia polas festas e romaxes. Foto-
grama a fotograma constrie toda a pelicula e o calenda-
rio: “hoxe, dia 24, é a Mercede en Chanteiro, en Cervas;
antes as Peras en Pontedeume; os Caneiros en Betanzos;
0 Sampaio, preto de Mifio; o Santiago da Franza, en Mu-
gardos; a Festa do Mar ou a do Carme en Ares... Collias a
empanada, as sardifias, unhas cacheladas e ala ias andan-
do, ti concibes...? a San Andrés de Teixido, 4s Pontes de
Garcia Rodriguez, & feira do Trece, en Xubia... Todo iso
desapareceu, meu home”, di con voz de queixa.

A sUa nai era a mandadeira na casa, porque o pai, tameén
emigrado ¢ Caribe no 29, nunca mais lembrou volver.
Habia tamén en Ares unha factoria de salgazén transfor-
mada en cine mudo. “Custaba un patacon daqueles de co-
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bre. Eu non tiven a sorte de ir. ;/Quen tifia un patacon?”.
Avida era pelexar coa fame, entre xogos de billarda, pe-
lotas de trapo, bolas e trasnadas para roubar mazés polas
hortas. Casas humildes de mamposteria con cortello de
galifias no baixo, patacas para o ano, a galifia, o coello,
0 peixe, 0 cine mudo de patacon de cobre, o baile da Pa-
rrocha, as mallas comunitarias nas que se agardaba a ma-
zorca roxa para lle dar bicos &s mozas... “En Ares non te
pares/en Redes non te quedes/en Camouco para pouco”
sentencia o dito, e ainda que outro tenta compensar “por
moito apuro que leves/sen ver Redes non te quedes...”,
aqueles eran anos de ter a orella ben atenta para se buscar
a vida, e a xente marchaba a pesca a Bermeo, a Lekeitio,
a Ondarroa. Miguel tamén proba ¢ arrastre do 49 6 51.
Non lle gusta, e volta aqui, & pesca na tarrafa. Tampouco
é gran cousa.

-¢E que che parece un baleeiro?
-Home, pois paréceme que do mar é o que me falta.

Ceuta. Abril do 53. Enseada de BenzU. Factoria baleei-
ra. “Probei e gustoume. Xa che daban unhas sabas para
durmir, tiflas onde asearte, era moi distinto dos arrastrei-
ros. ¢Daste conta? Eran barcos feitos xa para a balea, con
obra viva e obra morta de ferro. Cando eu cheguei os ar-
poeiros eran noruegueses, e ensinaronnos a cazar baleas.
Vifieron como Bebeto ¢ Deportivo, contratados, igual
daba que pescaran catro que catorce”.

-¢Era a Unica factoria baleeira?
-Habia outra na praia de Getares, en Alxeciras, houbera
outra en Setubal, e a de Canelifias en Galicia.

-¢,Como era o traballo?

-Sinceramente, visto despois como traballamos aqui, ali
non se traballaba. Era un oficio de bo tempo, habia que
estar 6 pé do canon, con mal tempo non fas nada. lamos
ata Arcila, polo Atlantico, sempre a 100/150 millas da
factoria. Chegabamos polo Norte a Portugal: San Vicen-
te, a praia de Sardao. No estreito entraba moito cachalo-
te. Polo sur chegabamos a Casablanca.

A balea é un animal -”porque chamarlle peixe...”- mais
cofiecido pola mitoloxia e a literatura que na historia cos-
teira de Galicia, onde tivo arraigo e importancia. Cosmo
de Médicis en 1669 explica como a pescaban en Malpica
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de Bergantifios, e cando G. Borrow pasou por Fisterra en
1837, deixou escrito: “dos dez mil barcos que pasan cada
ano polas augas do cabo, nin sequera un se podia ver.
O mar era un deserto azul brillante do que, de cando en
cando, saia a cabeza negra dun cachalote botando dous
chorros pequenos de auga...”.

A Costa da Morte estd sementada de toponimos como
as Baleas do Tosto, en Camarifias, as Laxes de Baleeira,
en Laxe ou os Baleeiros, en Malpica. Balea, en Cangas
do Morrazo collerd o nome da fabrica onde moitos anos
mais tarde vai traballar Miguel, nas factorias de Masso.
Esta conserveira e tamén IBSA, de Canelifias, en Cee,
son as empresas baleeiras de Galicia. A concesion era
dende Estaca de Bares 6 rio Mifio. Posteriormente Mas-
sO instala unha factoria en Moras (Xove), preto de San
Cibrao (Lugo), e os barcos saen tamén polo Cantabrico.

-\ostede volve a Galicia en 1955, para Cangas.

-Si. Dende 1955 a 1964... Recordo que o primeiro persoal
de terra para descuartizamento eran moros. Don Gaspar
Masso tifialles que mercar o cordeiro para 0 Ramadan,
eles vifian da factoria de Ceuta. Habia tamén en Caneli-
fias. Despois marcharon todos, din que a morrifia a temos
nos, pero tena todo o mundo.

-¢Como era un barco baleeiro?

-Tifia unha tripulacion de 16 ou 17 homes: cinco marifiei-
ros, un cocifieiro, un axudante de cocifia, contramestre,
e na maquina van 6 homes: 3 maquinistas e 3 engraxa-
dores. Tefien que ir a 4 horas de garda. Cando vas na
persecucion non podes ir mais horas e chega abondo por-
que é unha maquina alternativa. Eran barcos a vapor, con
fogoneiro. Despois estaba o arpoeiro, que normalmente
era tamén o capitan. Eu era capitan de pesca. Levaba o
barco e era o arpoeiro.

-¢/Ainda barcos a vapor?

-Comentabase que non hai tanta crepitacion cunha ma-
quina a vapor, xa sabes cal é a velocidade do son no
mar, porque hai que estar ali para ver cousas que logo
contanchas e parecen fabulas. Unha vez avisdronme dun
boniteiro: “vén, que estan varios diseminados; hai un ¢
lado do barco, estdn os marifieiros a enredar con el...”
Porque o cachalote fai unhas inmersions moi grandes e
sube a encherse de respirar. Ben. Xa te tefio localizado,
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vaite que xa imos nés. “Non, non. Quedo para ver como
é a faena”. Pofiemos rumbo e un pouco antes de chegar,
xuntanse os cachalotes e vanse todos. Chega outro barco
calquera e pasanlle rascando, pero 6s baleeiros chéiran-
nos. Aquel home, cada vez que me atopaba diciame: “se
non 0 vexo non o creo”. Parece incrible.

-¢Como é o traballo?

-Sempre de dia. Saes &s catro da mafia e a unha media de
10 millas/hora. As oito estas no mar. Empezas en zonas
cofiecidas, 0 mar mais ideal era a 60-70 millas da base. O
cachalote pasa a 30 millas, normalmente busca o cantil.
Para as baleas, no banco de Galicia, a cento e pico millas
0 oeste de Fisterra, en outubro xa tes baleas. Localizaas
0 que vai dentro do nifio do corvo, mal chamado cofa.
Sae do temon e sube. Sae do temon e sube, e asi todo o
dia. Todo o que se vexa, unha estela... A arte de pesca do
baleeiro é a ollo. Tivemos sonar, pero non o utilizamos
nunca. O oficio, coma todos, chega a ser unha rutina.

-Localizado o animal...

-Eu preferia as baleas navegando en grupo a todo trapo,
porque sempre quita mais branco, asoma mais o corpo.
Vas en paralelo a elas, porque marcan un rumbo e ai van.
Ti vas contando mentalmente os segundos que fan, as
veces non che dan moito tempo. O cachalote, é curioso,
fai unha inmersion de tres cuartos de hora; son cronome-
trados. Ergue a cola e ai vai. Logo, cando sube, queda no
mar igualifio que un tronco. Pode estar asi catro ou cinco
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minutos, pero é dificil, porque saca moi pouco & super-
ficie. Esta tan quedo que se hai un pouco de mar o arpon
pode planchar, rebotar na auga. Procuras dispararlle de-
baixo da aleta, para coller o térax todo. As veces dun
tiro quedan arriba, outras ir abaixo. A unha velocidade de
vertixe. Imaxina un animal deses tirando dunha estacha.
Levabamos na bodega preto de 800 metros dela, 600 de
6’ e logo a que vai no arpén, de 4,5’...

-¢Que pescaban mais, cachalote ou balea?

-A balea era sobre todo pola carne; 0s xaponeses mer-
cabannos todo, aqui deixaban sé a osamenta. Pero o ca-
chalote interesaba moito. Eses cachalotes grandes que
van s0s, porque os cachalotes de manada son de 8 ou
10 metros. Se ves un, despois aparece a manada. Te-
fioas visto tremendas. O mais grande que pesquei tifia
17 metros.

-¢E 0s que van s0s?

-Un cachalote é como o sultan dun harén, pero chega
un momento no que aparece outro e el largase. E como
un solitario, bota 6 mellor unha hora de inmersién, pero
igual trae ambar, unha boa cantidade de barris de acei-
te, porque se chega a facer un carcamal tremendo. A un
deles, na altura da Guarda, pegueille un trallazo. Abriu-
lle todo o ventre e vin sair unha raia grandisima. O que
come son luras, potas e polbos. Asi sube & superficie coa
cabeza marcada de tanto pelexar, porque o polbo trata de
taparlle o espiraculo.
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Co cachalote femia, é curioso. Cazahalo e, sabes onde
esta Sada?, pois de duas millas mais ou menos, vefien o
resto onda el. As veces deuse o caso de ter un ferido, na
proa, e vén outro e ponse paralelo onda el, e para saber
quen é quen tes que tirar pola “maquinilla” para saber cal
esta enganchado.

-Tefien unha vida curiosa.

-Moito. As veces, en manada, x(intanse para facer a estre-
la. Din que é para protexer a femia cando vai parir. Non
é verdade, porque &s veces son todos machos. Vense acu-
rralados, ou non me digas porque, e xuntan todos as cabe-
zas. Se houbese unha femia viala ali, no medio. Pero non.
E cando o cachalote se pon vertical, porque a posicion del
é horizontal, para min que é por qué quere ver quen € 0
barco, porque o angulo de visién non lle da ben.

-¢ Estaba regulamentada a pesca?

-Dende que entramos na Comision Baleeira Internacio-
nal (CBI), o tamafio minimo para cazar eran 18 metros.
As veces equivicaste, claro, pero eu tefio que dicir a ver-
dade. Antes, o baleeiro que cazaba bichos superiores a 15
ou 17 metros, a fin de campafia tifia unha gratificacion,
non estaba no &nimo da empresa que se matasen animais
pequenos. Tiflamos unha medida, por un escobén.

-Existe dende sempre a admiracion pola balea azul.
-E unha mole enorme. Por aqui baleas azuis habia pou-
cas, e ainda que a vises non lle disparabas. Era un ris-

co tremendo e estaba prohibida dende sempre, porque é
unha especie en risco de extincién. Unha vez vin unha
que levaba de parella unha balea fin. Era tan enorme
aquela balea azul que a pescariamos a paos. A outra, que
nos parecia pequena, enganchamola e tifia 18 metros. A
azul poderia ter 25 ou 26 metros. Estamos falando do
animal mais grande do mundo, pero son de abaixo, onde
estan os polos, os icebergs, a auga doce... NGs cazabamos
a balea fin, o rorcual comun.

-Antes falou do &mbar...

-Pagabase, dicianme en Ceuta, igual o gramo de ouro que
0 gramo de ambar. Fisicamente é como a “escoria” do
carbdn, asi, pardo, resina. O &mbar fetén, non o de labo-
ratorio, é un aroma. Curiosamente, é unha enfermidade
gue ten o animal, como se dixeramos un calculo. Teno no
intestino. ¢ Daste conta?. Son bichos igual ca nés.

O aceite de cachalote tamén tifia consumo nacional.
Acordo a Gaspar Masso: “isto é ouro”. la para cosmé-
tica, lubricantes de aviacion... Todo se aproveitaba. Os
0s0s gue deixaban aqui os xaponeses triturabanse e facia-
se farifia para pensos. Unha balea ou un cachalote era un
negocio moi grande. Un xapones contarame que daquela
xa pagaban 10.000.000 por cada unha.

Pero mudaron tanto os tempos e a pesca que en 1979
empezaronse a establecer controis e limites de capturas.
Organizacions como Greenpeace déranse a cofiecer con
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accions que logo comprometerian 6s gobernos dos paises
pesqueiros. Uns mais e outros menos. Aparece a polémi-
ca. “Aqui, sen que vifiese ninguén, as campaifias princi-
piaban en xufio e remataban coa primeira invernada de
outubro. Podense ver os diarios de navegacion, e agora,
con moratoria oficial, Noruega pesca, Xapon tamen, e Is-
landia... Porque tefien quen goberne”. Laiase Miguel dun
pais que deixou esmorecer unha industria, as veces por
incapacidades “na empresa, os que valian algo xa morre-
ron”, e outras por politica. “Aqui non se pesca por deci-
sion politica. E como o das volantas, que son francesas
ou inglesas, se fosen espafiolas xa falariamos”.

Na disputa cientifico-politica, 0 nimero de animais es-
timados como stock pola CBI non €, nin por aproxima-
cién, os que presentan Noruega, Xapon ou Rusia. As
presions destes paises non foron quen de evitar este ano
[1991] a declaracion, por segunda vez neste século, da
Antartida como zona de plena proteccion. “Acabase asi
0 90% da caza de baleas en todo o planeta”, segundo Ri-
cardo Aguilar, de Greenpeace. Pero a cambio concédese
a Xapon cazar 100 baleas no Pacifico oeste e outras 300
como caza cientifica. Noruega obtén 127 polo mesmo
motivo. Miguel puntualiza: “vifieron a por nds, a pechar
unha factoria con sé dous baleeiros de pesca artesanal
que tifian para as duas Gltimas camparfias 48 ou 50 baleas,
e Xapon ou Noruega esta pescando para usos cientificos.
Xa. O carniceiro mata unha vaca e o veterinario pode
examinala, pero logo vende a carne. Van cazar baleas
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para o que se foi sempre”. Partidario da ecoloxia, con-
clde “claro que hai que controlar, pero controlalo todo”.

Estando en paro polo peche das factorias, Miguel Lépez
ia ter oportunidade de convivir outra vez con cientificos,
porque en 1989 embarca nunha campafa de avistamento
como asesor e experto. “O mellor estabamos rodeados
de 15 ou 20 baleas. Eles anotaban 5. A desconfianza que
xa cofiecia de cando os levaba a bordo. “Pensaban que
cazabamos baleas marcadas para controlar e que non lle
diciamos nada. Unha bi6loga pediume que lle disparase
un dardo cientifico a unha balea xa morta para compro-
bar se logo, na factoria, o encargado do descuartizamento
Iles daba conta do dardo, como asi foi...”

Pechando un ciclo vital, de cazador a vixiante. Foi a ul-
tima vez que navegou. “Chegamos ata o paralelo 52, eu
nunca fora tan arriba e vin comportamentos que non co-
fiecia: ai soprou unha balea fin...!, espera, espera... 20 mi-
nutos de inmersién. Discutimos e non nos demos posto
de acordo. As que pescabamos nds botaban 2 ou 3 minu-
tos. Non sei como faran os islandeses ou 0s noruegueses
para pescalas...”

E o ultimo arponeiro de Galicia, le a Suso de Toro e a
Torrente Ballester e, coma todos os que traballaron nese
mundo, ten saudade do mar cos seus 67 anos. Cada vez que
pode pasea por Ares e pregunta como vai a pesca. Seguro
que a Alvaro Cunqueiro terialle gustado falar con el.
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