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ARDENTIA

LETRAS NA ALMADRABA

Losada Diéguez caricaturizado por Castelao

Achegamos nesta ocasion un relato publicado no quinto nimero do boletin Nos (24 de Xufio de 1921) por
Anton Losada Diéguez (Boboras,1884-Pontevedra,1929). Destacado activista agrario-catélico e “irman da
fala”, participou en numerosas empresas culturais do seu tempo e exerceu fonda influencia ideoldxica sobre
figuras como Risco, Cuevillas, Otero Pedraio e Castelao.

Conto

Dous rapacifios rifaron, y-estabanse batendo ce-
gos. Un d’iles san e rexo, y-0 outro un malpoca-
difio que choraba. Duas mulleres apartaronos e
levaron 6 menifio dos choros dandolle bicos. O
outro, o san e forte, soil o, vermello de vergon-
za quedaba sin agarimo, cheo de tristura, e foise
indo pasenifio. Fixenlle unha festa 6 probe do ra-
pas e dixen pra min, “tamén os fortes dan com-
pasion as veces”, lembrandome dun sucedido.
O sucedido foi esto. Habia unha vés n-unha al-
dea veira mar, n-a ria de Marin, dous mozos
marifieiros. Chuco e Manoel. Eran tempos n-0s
gu’ainda non ian as motoras a buscar sardifia
a Leix0es, nin xiquera as artes da traifia eran
donas das rias. Os barcos xeitosos ian mar afo-
ra mais ala d’a illa d’Ons e chegaban moitas
veces a Finisterre.

Manoel era un rapas ergueito e finifio, chu-
rrusqueiro y-amigo das rapazas. Chuco era un
mozo forte e valente que se desfacia de bo; nin-
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guén bogaba coma il que pasaba horas sin arrial-o remo, e
sin falar, nin se conocia nadador coma il n-a ria.

E Chuco e Manoel tifian toleria por Carmela, unha meiga
rapaza d’ollos mouros, moi beiladora. Cada un d’os mari-
fieiros a sua maneira lle buscaba as voltas, y-ela por nin-
gun s’acraraba. Con Manuel ria e parolaba a desfacerse,
diante de Chuco baixaba os ollos, e toda s’alcendia.

Pasou o caso cando Manoel e Chuco sairon 6 mar n-o
mesmo barco con oito homes mais. O barco era novo e
foron & despedida vellos, nenos e mozas, y-antre eles Car-
melifia que non separaba os 6llos de Chuco, nin Chuco
d’ela. Foron as miradas unha promesa d’amore, e Chuco
bogou con méis forza que nunca, cheo de vida.

Non se soupo bén nunca, porque estas cousas non se saben
bén endexamais. O mar estivera calmo, e batia un pouco
de Nordeste. Fixéranse dous bos lances n-a illa, y-o bar-
co voltaba pra terra cando caia o sol, con toda a vela pra
aproveitar as frias. Debeu ser com’un léstrego a nortada, a
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escota non correu a tempo, a carga foise a unha banda, calquer
cousa, o conto foi que d’un soilo batido o vento dou volta 6
barco y-o0s homes féronse 6 mar co’a sorte de se poderen por
a salvo n-a quilla.

Xa todo se cerrara d’escuma, e rompendo avantaban as au-
gas. Non se via un barco, zoaba o vento y-a noite chegaba.
Foi estonces cando Chuco, o mais forte nadador de todol-os
xeiteiros, botouse 6 mar confiado e surrindo a buscar en terra
axuda pr’ds probifios que ali se quedaban engarrados n-o bar-
co deitado n-as olas. Todol-o viron loitar, avantando en longas
brazadas con toda seguranza e ninguén dubidou que consegui-
se 0 proposto.

O tempo pasou en balde, e n-a noite coidaron 0s marifieiros
morrer moitas veces, mollados y esmoreados de frio. Pol-a
mafian unha motora topou o barco perdido e salvou s nove
homes.

Aquela misma mafan apareceu Chuco morto n-a area de Be-
luso despois de nadare cinco millas: o seu esforzo fixo soster a
espranza n-0s que quedaban n-o cativo amparo d’as madeiras
do barco. Os probifios salvaronse y-0 mozo forte morreu.

Non pasou un ano e a Carmelifia, sempre meiga e beiladora,
casdbase con Manoel, de cote finifio e churrusqueiro. E certo
que co’a lembranza de Chuco pddese decir qu’os fortes dan
compasion &s veces e que non esta de mais o pregar por eles.

Foto: Faustino Gémez Paz

Perspectiva da Ria de Pontevedra, onde se desenvolve este conto de Losada Diéguez, ollada desde Raxd
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