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 Conto

Dous rapaciños rifaron, y-estábanse batendo ce-
gos. Un d’iles san e rexo, y-o outro un malpoca-
diño que choraba. Dúas mulleres apartáronos e 
levaron ó meniño dos choros dándolle bicos. O 
outro, o san e forte, soil o, vermello de vergon-
za quedaba sin agarimo, cheo de tristura, e foise 
indo paseniño. Fíxenlle unha festa ó probe do ra-
pás e dixen pra min, “tamén os  fortes dan com-
pasión ás veces”, lembrándome dun sucedido.
O sucedido foi esto. Había unha vés n-unha al-
dea veira mar, n-a ría de Marín, dous mozos 
mariñeiros. Chuco e Manoel. Eran tempos n-os 
qu’aínda non ian as motoras a buscar sardiña 
a Leixões, nin xiquera as artes da traíña eran 
donas das rías. Os barcos xeitosos ían mar afo-
ra máis alá d’a illa d’Ons e chegaban moitas 
veces a Finisterre.

Manoel era un rapás ergueito e fi niño, chu-
rrusqueiro y-amigo das rapazas. Chuco era un 
mozo forte e valente que se desfacía de bó; nin-

 Achegamos nesta ocasión un relato publicado no quinto número do boletín Nós (24 de Xuño de 1921) por 
Antón Losada Diéguez (Boborás,1884-Pontevedra,1929). Destacado activista agrario-católico e “irmán da 
fala”, participou en numerosas empresas culturais do seu tempo e exerceu fonda infl uencia ideolóxica sobre 
fi guras como Risco, Cuevillas, Otero Pedraio e Castelao.

 Losada Diéguez caricaturizado por Castelao

guén bogaba coma il que pasaba horas sin arrial-o remo, e 
sin falar, nin se conocía nadador coma il n-a ría.

E Chuco e Manoel tiñan tolería por Carmela, unha meiga 
rapaza d’ollos mouros, moi beiladora. Cada un d’os mari-
ñeiros á sua maneira lle buscaba as voltas, y-ela por nin-
gún s’acraraba. Con Manuel ría e parolaba a desfacerse, 
diante de Chuco baixaba os ollos, e toda s’alcendía.

Pasou o caso cando Manoel e Chuco saíron ó mar n-o 
mesmo barco con oito homes máis. O barco era nóvo e 
foron á despedida vellos, nenos e mozas, y-antre eles Car-
meliña que non separaba os óllos de Chuco, nin Chuco 
d’ela. Foron as miradas unha promesa d’amore, e Chuco 
bogou con máis forza que nunca, cheo de vida.

Non se soupo bén nunca, porque estas cousas non se saben 
bén endexamais. O mar estivera calmo, e batía un pouco 
de Nordeste. Fixéranse dous bos lances n-a illa, y-o bar-
co voltaba pra terra cando caía o sol, con toda a vela pra 
aproveitar as frías. Debeu ser com’un lóstrego a nortada, a 
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escota non correu a tempo, a carga foise a unha banda, calquer 
cousa, o conto foi que d’un soilo batido o vento dou volta ó 
barco y-os homes fóronse ó mar co’a sorte de se poderen por 
a salvo n-a quilla.

Xa todo se cerrara d’escuma, e rompendo avantaban as au-
gas. Non se vía un barco, zoaba o vento y-a noite chegaba. 
Foi estonces cando Chuco, o máis forte nadador de todol-os 
xeiteiros, botouse ó mar confi ado e surrindo a buscar en terra 
axuda pr’ós probiños que alí se quedaban engarrados n-o bar-
co deitado n-as olas. Todol-o viron loitar, avantando en longas 
brazadas con toda seguranza e ninguén dubidou que consegui-
se o proposto.

O tempo pasou en balde, e n-a noite coidaron os mariñeiros 
morrer moitas veces, mollados y esmoreados de frío. Pol-a 
mañán unha motora topou o barco perdido e salvou ós nove 
homes.

Aquela misma mañán apareceu Chuco morto n-a area de Be-
luso despois de nadare cinco millas: o seu esforzo fi xo soster a 
espranza n-os que quedaban n-o cativo amparo d’as madeiras 
do barco. Os probiños salváronse y-o mozo forte morreu.

Non pasou un ano e a Carmeliña, sempre meiga e beiladora, 
casábase con Manoel, de cote fi niño e churrusqueiro. E certo 
que co’a lembranza de Chuco pódese decir qu’os fortes dan 
compasión ás veces e que non está de máis o pregar por eles.  Losada Diéguez

Perspectiva da Ría de Pontevedra, onde se desenvolve este conto de Losada Diéguez, ollada desde Raxó 
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